

《苏州古城，我的家》文稿

【旁白】提到苏州古城，你会想到什么？

没错，这些都是苏州最光彩照人的脸面。而在更多的平常街巷和门庭中，一些生活于此的人，正在为它涂抹更深沉的底色。

文保志愿者康桥，用脚步丈量 54 个街坊，以独立调研爬梳古城家底；所有与古典的东西相遇的时候，第一次都是重逢。艺术家 Yuliia，从游客变成居民，创作域外者眼中的姑苏繁华图，我一遍遍地回到古城，乐此不疲；顾颉刚故居，在细腻的修缮中，堆叠出新的建筑层累。生活在这里确实是很幸福。他们身居古城，在记忆和现实中穿插往来，编写着各自心中的方志。

【片名】苏州古城 我的家

【旁白】在平江历史文化街区，过了顾家桥，有条巷子名叫顾家花园，在清代，唯亭顾氏在此构筑宅园，因而得名。1893 年，著名历史学家顾颉刚出生于此。

【字幕】2022 年新闻资料

【新闻媒资】这里就是咱们苏州现代著名的历史学家和民俗学家顾颉刚先生的故居这栋（顾家花园）4 号的建筑保存得相对完好，不过由于年代过于久远。老宅的许多问题还是渐渐暴露了出来。

【同期】顾行健 顾颉刚长孙

几十年没有动过，从 1982 年到现在没有搬过家，41 年了，一坐在这里就想起当时爷爷怎么样，父亲怎么样，触景生情嘛，他每天都看着我们嘛，一代一代都看着我们嘛。

【旁白】1982 年，苏州成为国家首批历史文化名城，四十多年来，古城保护，一直是这座城市从未改变的初心。

【旁白】今年是顾颉刚诞辰 130 周年，1952 年，顾颉刚曾写过一篇苏州文化建设计划书，对苏州未来的发展提出建设想法。文中重点提到要保护古城墙、发掘文物，建设图书馆等想法，对今天来说，这样的眼光，依旧明亮如初。

【媒资】谢孝思 世界文化遗产守护人

他是一个纯粹的学者，温文尔雅。他主张要保护苏州，全面保护。

【旁白】2023 年 10 月，顾颉刚故居即将开启近百年来最大的一场修缮。

【同期】康桥 苏州文保所志愿者

欢迎大家来到苏州博物馆参观，它也是一个，其实是一个山脊拱起的一个屋顶，觉得这个陶器很好，虽然它是一个残件。

【旁白】康桥是苏州博物馆的一名志愿者，20 年前来到苏州定居，并融入了这方水土，这份志愿讲解工作，她已经从事了 10 年。

【同期】康桥 苏州文保所志愿者

跟喜欢一个人一样的，好像没有原因没有理由，这个才是真爱吧。

【旁白】如果说古城是一条记忆的长河，康桥无疑是它最忠实的垂钓者。

【同期】我就像我家族的一个叛徒一样的，我都觉得好像苏州是我的故乡。

【旁白】2018 年，康桥又报名成为苏州市文保所的志愿者，赶上一轮文物摸查工作，她对古城，有了更深入的体察。

【同期】康桥 苏州文保所志愿者

2019 年到 2020 年把这个苏州古城跑完了以后 我就觉得我已经融入到这个古城里面去了 凝视的时间太长了以后 它就像一个黑洞 然后慢慢就把你拖进去了一样的

【旁白】在此之后，她竟然萌生了一个更大的行动计划，用 3 年时间独立调研古城的 54 个街坊。她把这项计划取名为“五十四章经”。

【同期】康桥 苏州文保所志愿者

《鹿鼎记》里面就有四十二章经嘛 里面其实是一个藏宝图 我觉得我在苏州古城不也好像在找宝贝一样的嘛

【旁白】百步之内，必有芳草。康桥以志书为准绳，按照街巷、建筑、文物、古树名木等分类对每一个街坊进行地毯式调研。一年时间里，她行走了 17 个街坊，写下 20 万字的文章，她用行动，寻找自我，也致敬异时代的同道。

【同期】康桥 苏州文保所志愿者

这个《宋平江城坊考》是民国的时候一个学者是王謇他写的他说 务使语不离宗证据确凿，无一语无来历无一字之杜撰而后安这个就是一个很严谨的一个治学的一个态度，我们好像是为同一个人格在坚持，同一种精神所鼓舞的那种感觉，我们生活在一个祛魅的时代，你说要追求什么，应该就是追求真善美吧对于我而言真是放在首位的。

【旁白】在拙政园，艺术家 Yuliia 正在给苏州六中的学生上户外写生课，

【同期】Yuliia 艺术家

树在屋顶投射下很漂亮的影子 但是你没有把树画出来 所以就没有了影子

【旁白】她博士毕业于乌克兰国立中央美院，曾获得过乌克兰国家青年画家最高荣誉，十年前的一次实习，她来到了苏州，然后就停了下来。

【同期】Yuliia 艺术家

我在登机前对苏州一无所知我搜索了一下 发现了几张平江路的照片我发现我居然身处中国传统文化的核心位置身边看到的事物 让我感觉自己身处一个平行宇宙

【旁白】此后，Yuliia 在苏州结婚生子，原本陌生的东方古城，成了她的第二故乡。2013 年，初到苏州的 Yuliia，曾在装修的墙纸上创作了一幅 10 米长的画，用黑白的线条勾勒出她的平江路印象。

【同期】Yuliia 艺术家

我从当时公寓旁的一只猫开始画 然后是一个打太极拳的人 这个老先生一大早出来遛鸟 这些都是我的邻居 这个人把桌子放在户外 他们在街边喝茶

【旁白】街头巷尾的生活细节、民俗活动的奇妙想象，Yuliia 将两者以中国卷轴画的方式，奇妙地融合在了一起。10 年间，古城非但没有褪去它的神秘，反而愈发吸引着她去探寻。

100 年前，一位英国的版画家伊丽莎白·基思游历远东，在苏州创作了一系列古城景致的版画，她与友人写信说，面对如此美不胜收的古老景象，会觉得自己跌入了中世纪，失去了所有现代的审美标准。这也是 Yuliia 看到的最早的外国人画笔下的苏州。

画画，是 Yuliia 的生活方式，也是她与外界对话的语言。

【同期】Yuliia 艺术家

苏州的美更加贴近我因为这些街巷这种美和极简之间的平衡 10 年前我第一次来平江路

我来到了这家店看到漂亮的石头和其他东西 很有趣这样的绘画对她自我的内心是怎样一个对应的关系当我感觉低落悲伤或什么事发生在我身上我通过画画治愈自己

【旁白】日常而拥攘的街道，是 Yuliia 体会古城当下的最佳窗口。她漫游在人群里，不放过任何一处有趣的细节。

【同期】Yuliia 艺术家

现在我熟悉这里的每一棵树，但我现在还是很享受在这里的时光更像是回家的感觉 我感觉很舒服我从周围获得很多的灵感你可以坐着在那里观看古城那就是一部最好的电影

【旁白】在老宅修缮之前，建筑设计师刘阳和几个伙伴来看望顾老。

【旁白】刘阳曾经深度参与过顾家花园的调研和设计，以他们团队的设计方案“宝树芳邻”为蓝本完成的插画作品，亮相建筑设计最高殿堂——威尼斯国际建筑双年展，向世界介绍着苏州古城保护与更新的方案。

【同期】Yuliia 艺术家

它（顾颉刚故居）没有很高的建筑规格 建筑特色也不是那么明显 然后在后代又经历逐次加建 其实现状是比较破落的 但是我的设计理念恰巧就是觉得这个和顾颉刚的“层累”的史观是特别吻合的 这个房子它经历了不同时代的一个痕迹 它其实每个地方能找到不同时期的一个层累

【旁白】“层累地造成的中国古史”是顾颉刚最重要的学术观点之一，他认为，凡是眼前所见的东西都是慢慢积累起来的，不是古代已尽有，也不是到了现在才有。而他的老宅，也恰如这一观点，保存了晚清到现在不同时代的建筑层累。

【旁白】古建保护早已不再是对物理空间的简单改造，更多秉持着“见人 见物 见生活”的理念。即将到来的修缮是古城保护更新的微小一环，却见证了对传统肌理的延续。

黄昏，顾行健与这群忘年交，最后在老宅中合奏了一曲《红拂传》。

【央视焦点访谈片段】习近平总书记指出保护好传统街区 保护好古建筑保护好文物 就是保存了城市的历史和文脉这套宅子是著名史学家顾颉刚先生的故居已经有近百年的历史前段时间 这套宅子经历了一次深入详细的体检体检 被称为古城细胞解剖工程。

【旁白】“古城细胞解剖工程”已经开启了三年，这项工程详细梳理古城 14.2 平方公里内的房屋、古井、桥梁等每一个组成古城的“细胞”的构件，并进行数字化保存，然后在线上构建出一个数字孪生城市。

【旁白】10 月 1 日，顾颉刚故居启动了修缮工作。比起推倒重建，修缮要更加考验一个城市对待历史的心意。

【旁白】今天康桥来到醋库巷的西津别墅调研，不巧，家里没有人。

【旁白】不期而至的快递员打破了僵局

【同期】文保志愿者 康桥

家里没人 家里没人 这上面有她电话 哦哦好 行 谢谢 那您就放在这里了 你不跟她联系了 啊谢谢啊 您像我们的情报员一样有她的电话 你看进来吧 快递我来帮您搬 你这什么吃的这么重 这里本来都是假山 还有两棵树一棵是海棠垂丝海棠 一棵是就是含笑 都是这么高的树

【旁白】这里是清代画家顾麟士的故居，园中曾经有过的别墅、花园已经隐入尘烟，一棵粗壮的黄杨，还在指着久远的时光。历史上，顾家不仅建造了怡园，还在古琴、书画等领域

有很深的造诣和贡献。这些是苏州人老生常谈的共同记忆。而在这样的世家中，顾麟士的三儿子顾公柔，更像是一个谜。

【同期】文保志愿者 康桥

您外公就是顾公柔吗顾公柔 嗯他其实造好了（洋房）没几年就走了呀 他弄摄影公柔是里面艺术天赋最好的这是啥就是这个一间呀这个暗室以前是干什么的呀 就是我外公弄照片的呀就是一个暗室 洗照片的洗照片的

【旁白】一百年前的暗室，密不透光，一个二十多岁的青年，正埋头沉浸在这个小天地中享受冲洗胶片的快乐。而老宅中的暗室还不止一个。

【旁白】1937年11月，日军攻陷苏州，对西津别墅进行了10天的搜查。

【同期】哎呦 哎呦 你们看见过这种房子吗 看到哪种躲在这个里面的躲在这个里面的 夹弄这就是那个备弄一样的嘛 日本人来的时候躲在这里的 所以找不到我们

【旁白】这个角落被锁在主人的卧室里，仿佛是老宅最不愿诉说的秘密，当门锁被打开，历史的尘埃也扑面而来。

【同期】文保志愿者 康桥

其实也是很感慨的 中国跟日本很友好的时候也有很多日本的学者到这里（西津别墅）来过的 这一场战争就摧毁了很多东西吧 没有想到就是后来会要来躲避

【旁白】康桥最后再次把目光拉回到了顾公柔身上，在苏州档案馆，她找到了1920-1922年顾公柔写下的日记。

【同期】文保志愿者 康桥

西北旱灾 浙省水灾 苏省米价涨 影响于此 民国成立以来 无年不灾 噫 人民苦矣 这个是他关心时事的这一部分 这个我还不知道他要表达什么 你看他写 一张白净的纸却也有 一种天然的美趣 人类也亦爱着他 所以同他加上了很多的点缀 但是退一步想一想你快乐的事 何以知道一定是他欢迎的 这个是他喜欢摄影你看 摄影之术日新月异最近时以半黑半白为至巧 我仅耗数日之力 亦告成功矣 说明他很有天赋 心情好的时候有及时行乐的那种感觉。

【旁白】在观前街购物，在凤凰街吃饭，在铁瓶巷办美术画赛会，顾公柔的日记没有留下什么重大的线索，但这些生活的轨迹与感悟，让100年前那个敏感的文艺青年和他身处的古城家园，有了真实可感的气息。

【同期】文保志愿者 康桥

他更真实 更细微他们是实实在在认真地在生活的这么一部分人 通过这个建筑了解到里面的家庭 一个家或者了解到这个家里面的每一个人 我们才觉得它是有温度的 我们觉得这些人给我们带来的温度或者给我们才会带来一些更多现实意义上的那种温暖或者感动

【旁白】今天，Yuliia陪84岁的奶奶回艺圃游玩。

【同期】：在这惬意得嘞好玩得嘞（画得）好吗 好非常好（俄语）谢谢

【旁白】40年前，艺圃的一部分被用作国企的职工房，Yuliia的先生和家人就曾居住在此。

【同期】Yuliia 奶奶

现在大概不太好弄了这里现在是什么你拿拿看 当心 当心这是口井这口井的水可以（喝的）因为我们有自来水（井水）不吃的晓得吗田里的西瓜拿一个网套套住浸在里面能听得懂吗听得懂 听得懂

【旁白】长期生活在苏州大家庭中，Yuliia 居然慢慢听懂了苏州话。

【同期】Yuliia 奶奶

这样慢慢吃的叫品茶吃茶就是去“吃讲茶”我跟你今天要吵架或者什么的把它(事情)弄清楚两个含义

【旁白】浸润愈久，这些细碎的微妙的文化习惯，愈发让 Yuliia 着迷。古城渐渐成了她最流连忘返的精神乐园，而在这个过程中，一个还未谋面画家，给了她极大的启发。

【同期】艺术家 Yuliia

他的作品都是关于平常生活的 这两个人可能是在看一幅当代艺术画 他们看不懂但是他们很努力地想去看懂 他的作品里隐藏了很多这样的幽默 就像这个小孩的开裆裤 我看到很多老人都会这么用 等我有了小孩之后 我也感觉这个方法不错

【旁白】谢友苏是苏州著名书画家，也是古城保护先驱谢孝思的儿子。没有宏大的主题叙事，他的作品朴实而诙谐，有浓浓的江南烟火气。

Yuliia 鼓起勇气到平江路来拜访谢友苏。一幅微缩的《平江岁月图》让她爱不释手，它的原作历时 6 年完成，长 45 米，描绘了苏州古城百年间的生活变迁图景。

【同期】艺术家 Yuliia

我在爷爷家看到类似这样的钟表 水瓶这幅画画得就像现实中随处看见的一样在这里待了 10 年后我能很好地理解这幅作品了那么这就是从我的内心深处我以前就喜欢画人物 喜欢生活里面的一些比较喜庆的快活的能够逗人发笑的这些这种心情 这种场面 我画了一幅画 下棋的那个小男生很得意的样子 就是稳操胜券的那个大胖子呢 结果看来要输了就是非常惊奇边上两个长者 都在都在觉得哎呦 这个小家伙很厉害这是一种感情上的对比吧 这些画都是生活中简单而平常的时刻 观赏它们让我感到宁静和舒服 每个人的生命都是由这些瞬间组成的 我们可能没有关注过这些瞬间 它们是被忽略掉的重要的时刻 我一定要珍藏 谢谢

【旁白】拜别谢友苏后，她准备画一幅新的作品，回应 10 年的平江路记忆。

【同期】艺术家 Yuliia

走过来两个好漂亮的女孩还有个可爱的小狗抱歉 平江路到处是这样的细节我需要拍下来或者画一个草稿

【字幕】2023 年 11 月 20 日

【旁白】经过一个多月施工，顾颢刚故居的修缮现场碰到了不少问题。

【同期】里面坏的也比较多 这个三角桁架这个状况 整个梁架是很糟糕 我是觉得很糟糕

【旁白】大厅上的桁架结构，都被白蚁严重啃食。

【同期】这是白蚁蛀的路它往上危害你看 非常清楚这一条线 所以它这危害不光是下面的危害 上面的那个梁架的 那个承重结构都危害到了 直接到上面的那个屋面 屋面的横梁椽子上都已经危害了

【旁白】施工方案中，这样的情况，需要用墩接的方式进行修补。

【同期】赵婷 苏州市文物管理保护所

我们文物(修缮)呢有个原则叫不改变文物原状 就是说我们在保证安全的前提下要尽量保证它原材料 原结构 原形制的这样一个保存 然后我们就采取了这个局部墩接的这个方法 然后中间呢就是对这个坏的部分替换 然后下面呢再增加一个外部的一个支撑结构 后面

的人如果再修缮的时候 仍然能看到它这种最原始的这样一个桁架结构

【旁白】墩接，这更像是一场老房子的手术。不同年代的材料彼此支撑，相互配合，为这座老宅堆叠出新的建筑层累。

【旁白】单从技术难度衡量，顾颉刚故居的维修并没有特殊之处，但作为非国有产权的文物获得政府资金和技术支持，这是近年来苏州文物保护领域现象级的案例。

【同期】赵婷 苏州市文物管理保护所

文物如果再不修它有可能就会灭失或者是造成更大的损害那这样的情况下呢我们苏州市政府就会出手协助予以支持（房主）只要搬出去然后再拎包回来就可以了。

【旁白】产权有公私之分，但文物本身所蕴含的价值与生活方式却是普世的。一个有温度有烟火气的老宅，或许才是它最健康的模样。

【旁白】在苏博完成了志愿服务工作，康桥路过了一个名叫牛车弄的小吃店，这引起了她的注意，牛车弄本是 33 号街坊内一条很小的巷子，为何在西北街出现，且成了一个店名？

【同期】豆粉园是以小吃为题做了一个小吃店 我小时候呢就住在牛车弄和幽兰巷的交叉路口 那我经常过去买吃的东西 长大了我（想）要弄一个小吃店 就要像这种店（豆粉园）的我想来想去哎呀不要叫豆粉园了 我住在牛车弄就叫牛车弄吧

【旁白】豆粉园，牛车弄，都是苏州街巷中非常不起眼的名字，在这个小吃店上，被碾平的记忆，得以再次鲜活起来。

而在牛车弄的老宅里曾经生活的另一个人，让她更加好奇了。

【同期】就是我爷爷的哥哥 他们的那一房全部到台湾去了 到了台湾过后呢李行是混得最好的 台湾金马奖就是他经常发奖（执委会主席）他的最著名的一本片子就是《汪洋中的一条船》 他从小就在我们家长大

【旁白】李行被誉为台湾电影之父，1948 年随父亲从苏州迁居台湾，随后开始了他 30 年的电影创作生涯。

【媒资】终身成就特别奖给好可爱好可爱的李行导演 这是非常弥足珍贵的 这 20 年来我没有停止过对这个两岸电影交流进而能够合作的这个工作我一直没停止过

【旁白】2021 年李行去世，他曾在苏州生活的经历，鲜有人知。康桥决定再去牛车弄一探究竟

【同期】苏州文保志愿者 康桥

李老师您好 是您弟弟李康 对对他（帮我）联系 我那天正好就是从博物馆回来的路上 看到那个牛车弄（小吃店） 我一想谁会用牛车弄来取名字

竹芭松茂朱瑞（题）这个门楼应该是明代的 我已经查过了 明代的建筑

【旁白】也许我们还无法确信这座门楼的建造年代，而关于家族迁居苏州的往事，李家人有着共同的记忆。

【媒资】李行

我的曾祖父（李伯房）在浙江做父母官他是个清官最后他卸任了以后他那个棺木在我的曾祖母跟我的祖父他们兄弟四个人搭船把他棺木运回常州的时候所付的钱到了苏州就停下来把棺木就卸下来 船家讲你不行了没有钱不付钱我没办法给你运到常州去结果就在苏州落户

【同期】当初我父亲跟我说他住在这里解放之前吧他（李行）说我总要回来的我总要回来的

房子是有形的人 精神是无形的

【媒资】其实我在大学一年级我是在苏州读的是那个时候是读的这个社会教育学院艺术教育系

【同期】李行导演有着浓厚的中原情结这主要来自于李行青少年时期在大陆的文化经验其实说明他的根和他的血脉里面的东西还是大陆的就是童年的东西我们以前说人的一生就像一颗彗星就是头部就是人的童年就是这个头部带领着这颗彗星的轨迹//

【旁白】每敲开一扇门，就会进入一条隧道，它直通每一户门庭里的前尘往事。这座没有标注身份信息的老宅，见证了一个家族的变迁，也见证了大江大海的洪波。

【同期】Yuliia 艺术家

好啦 我要开始啦一个小的失误就会导致全盘皆输 我一直琢磨如何排布 晚上也不睡觉想这个事儿不能有失误

【旁白】一支水彩笔蘸上墨汁，Yuliia 用最简单的工具在宣纸上落下轻盈的第一笔。未来一段时间，她都将与此为伴。

【同期】Yuliia 艺术家

我从一个小的局部开始画 不断修改润色 然后我对画幅对如何连接每个段落 故事将往哪里走都有更清楚的认识 我需要先动笔画起来 我的脑中会逐渐构建起整幅画的样子

【旁白】没有精密的计划，Yuliia 凭直觉和感受开始构建一幅未知的平江图。

【延时】音乐+延时

【旁白】在 Yuliia 创作期间，顾颉刚故居也每天发生着新的变化。顾家后人对于老宅的未来，也有自己的打算。

【同期】董珊华 顾颉刚孙媳

顾颉刚故居好像就是一个普通的房子 但是它承载着我们好多人的喜怒哀乐 所以说是一个不应遗忘的旧址 那么要把这个旧址发挥得更好 我们这个辅房 有四间辅房 我们打算做顾颉刚故居的那个展示馆 把他的好的思想更好地传承

【旁白】家宅是一个城市最小的单元，但又是每个人最初的宇宙，修复和守护古建老宅，既是守护个人的精神场地，也是在涵养古城文明的心。

【同期】Yuliia 艺术家

我特别想知道你的画是什么样的 挺大的 你花了多长时间 不到一个月 但我画得很用心 欢迎 这幅画主要描绘了我在平江路上的一些感受 有点像意识流就像那些记忆 想法 经历 在我们的想象中混合在一起 你知道 这是我最喜欢的一个店 所以我把他放在正中间这个是有紫藤走廊的亭子 昆曲博物馆就在不远处 我们可以看到 这是龙的轨迹这是鱼儿的行踪 它们从这里穿行到那里它们就象征了我作品中的河流

【旁白】一个月的时间里，平江路以另一种方式在 Yuliia 的画纸上伸展，然后生长出来。古老的街区变身成一个多维世界，不同时空的人，穿梭往来，并行不悖；神兽遨游天际，和昆曲交织起舞，真实和想象在古老的屋顶上驻足，游荡。一条熟悉而又陌生的平江路，在黑白线条中蔓延绽放。

【字幕】Yuliia 将以此为开始，创作一幅完整的作品描绘整个苏州古城

【同期】Yuliiia 艺术家

或许十年是不够的我很乐意去继续观察 她将发生怎样的变化

【同期】康桥 苏州文保志愿者

你看这个门楼这是一个隐藏的宝藏 去研究这些东西并不是说 yesterday once more 就是让昨日重现 只是说我们来吸取一些营养 然后是走向未来

【字幕】与好友分享调研结果后，康桥准备“打开”第 18 个街坊

【字幕】顾颉刚故居修缮工程于 2023 年 12 月 14 日完成预验收。这样的工程一直在苏州古城默默地上演着。

【旁白】从热爱古城出发，每个人都躬体力行。他们用修缮、探寻和艺术表达，守望古城文化的家园记忆，也擦拭出闪亮的现实模样。